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LES SCIENCES MATHEMATIQUES
AL’AUBE DU 21e SIECLE
JEAN-PIERRE KAHANE

(Conférence de Jean-Pierre Kahane du 26 octobre 2000
au Centre Universitaire de Luxembourg)

Nous sommes bient6t a mi-parcours du cycle de conférences
que vous avez intitulé « Les sciences a 1’aube du 21 iéme
siécle ». Tous les conférenciers, sauf un, ont fait un effort
d’imagination pour que le titre de leur conférence, tout en
s’inscrivant dans cette perspective, donne une certaine idée du contenu. La conférence
qui fait exception est la mienne. Ayant a parler de mathématiques, je me suis contenté
d’ajouter « mathématiques » au titre du cycle, et d’annoncer paresseusement
« les sciences mathématiques a 1’aube du 21 iéme siécle ». Ce faisant, j’ai élargi
le sujet largement au-dela de mon champ de compétence. Mais il me semble plus
intéressant de débattre avec vous d’un sujet trés étendu que d’un objet trés restreint.

La mathématique est la plus ancienne des sciences, et la mathématique d’il y a
2000 ans conserve un intérét actuel. Mais elle s’est transformée et enrichie au cours
des siécles, et son histoire au cours du 20 iéme siécle est une suite d’explosions qui
rappelle un feu d’artifice. Un aspect de cette histoire est bien connu : ¢’est la réforme
de I’enseignement des mathématiques des années 1960. Cependant il ne prend sens
que si ’on se replace dans le contexte de 1’époque. Les époques changent, et les
mathématiques avec elles. Le théme de mon exposé est que, pour 1’essentiel, nous ne
sommes plus aujourd’hui a ’4ge de la mathématique, ni méme des mathématiques, ni
méme des mathématiques pures et appliquées, mais a1’age des sciences mathématiques.
Jexpliquerai ce que j’entends par 13, et ce sera la justification de mon titre.

Un regard en arriére sera nécessaire, et aussi I’examen, sur exemples, de ce que
sont les sciences mathématiques aujourd’hui. Mais le titre, « ’aube du 21 iéme siécle
» invite a regarder I’avenir, c’est a dire I’avenir incertain des sciences mathématiques
dans le cadre d’un avenir incertain pour I’humanité elle-méme. Je me placerai dans la
perspective optimiste de la survie et du développement de I’humanité, et de ce qu’elle
implique.

A travers I’histoire des mathématiques deux faces opposées apparaissent : la
permanence, et le changement.

Jinsisterai d’abord sur la permanence des notions et des démarches. Les nombres
premiers d’Euclide, 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17... sont toujours nos nombres premiers, et la
preuve que donne Euclide du fait qu’il y en a une infinité est une excellente preuve,
toujours valable et toujours frappante. Le cercle d’Euclide est toujours notre cercle,
le triangle d’Euclide est toujours notre triangle, la sphere d’Euclide est toujours notre
sphére etc. Les démonstrations d’Euclide sont toujours des modéles de démonstration.
Un collégue physicien déclarait récemment, dans une séance de travail de I’ Académie
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des Sciences consacrée a I’enseignement des mathématiques en relation avec les autres
disciplines, que pour lui rien n’était plus beau, malgré son inutilité, que la preuve par
Euclide de irrationalité de +/2 . Je vous la rappelle : si~/2 était rationnel, on pourrait

P’écrire sous la forme d’une fraction irréductible £ ; P = 2 entraine p’=24%
donc p pair, p= 2p’, d’ou 4p ’2=2q2, 2p’2 = qz,q don((]: q pair,

contrairement a 1’hypothése que la fraction P est irréductible.
q

C’est le prototype de ce qu’on appelle raisonnement par 1’absurde.

La permanence se manifeste de bien d’autres fagons. Pour les mathématiciens,
les grandes ceuvres du passé sont toujours actuelles, parce que 1’on peut y puiser
sans cesse des idées nouvelles. Il y a des articles de mathématiques dont les seules
références sont Platon, ou Riemann, ou Poincaré. C’est 1a I'une des analogies entre les
mathématiques et les arts. Il y a des chefs d’ceuvre, et les chefs d’ceuvre ne meurent
jamais.

Mais le regard change, et les objets eux-mémes se modifient. Reprenons mes
exemples de permanence : les nombres premiers, les cercles ou les triangles.

Les nombres premiers sont comme des briques : ¢’est de leur agencement que
dépend la structure multiplicative des entiers. Dans I’histoire des mathématiques,
au 19e siecle, sont apparues d’autres structures multiplicatives, et d’autres briques,
que I’on a appelé des idéaux. Ainsi les nombres premiers ont des cousins dans des
structures parentes de celles des entiers. Comme on peut construire les entiers a partir
des nombres premiers, on peut construire des entiers généralisés. Ainsi le champ
s’étend sans fin, donnant du grain @ moudre aux algébristes et aux analystes. Mais les
objets les plus fascinants restent les nombres premiers ordinaires, ceux d’Euclide. Il
reste a leur propos des problémes tres faciles a énoncer, comme la fameuse conjecture
de Godbach : tout nombre pair est la somme de deux nombres premiers. Et aussi des
problémes trés profonds et d’énoncés divers, comme I’hypothése de Riemann qui
peut s’exprimer comme une certaine propriété de régularité dans la distribution des
nombres premiers, et aussi bien comme une propriété d’alignement des zéros d’une
certaine fonction analytique. Tout récemment, des trés grands prix, d’un million de
dollars chacun, ont été offerts pour la solution de ces deux conjectures. Mais ce n’est
pas 1a que réside I’actualité la plus frappante des nombres premiers. Les trés grands
nombres premiers jouent maintenant un role clé en cryptographie. Pour coder ou
décoder un message, on utilise deux nombres premiers. Il s’agit d’abord de disposer
de trés grands nombres premiers et, pour cela, de décider si un trés grand nombre est
premier ounon ; ¢’est I’objet des « tests de primalité », dont I’origine remonte a Fermat,
mais qui utilisent aujourd’hui tout un arsenal d’algebre, et des outils probabilistes. On
considére aujourd’hui que ce probléme est essentiellement résolu, et il existe en effet
de bons programmes pour certifier qu’un trés grand nombre (plusieurs dizaines de
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deux nombres premiers, sans que 1’on dispose de méthode pour retrouver ces nombres
premiers a partir de leur produit. Actuellement, on considére comme impossible la
décomposition de trés grands nombres en facteurs premiers. On soupgonne que ce
probléme est du type NP, c’est a dire que le nombre d’opérations requis pour sa solution
croit de facon tres rapide (« non polynomiale ») avec la longueur des données, alors
que le probléme de la primalité est de type P (« polynomial »). La distinction entre P
et NP et les problémes qui y sont liés forment maintenant un sujet d’étude commun a
la logique et a I’informatique théorique. Sur ce sujet également, un trés grand prix a
été proposé.

Ainsi la cryptologie repose, depuis une vingtaine d’années, sur les nombres
premiers, sur la théorie des nombres, et sur les méthodes mathématiques qui y sont
liées. Comme la cryptologie est d’intérét stratégique, le National Security Agency
(NSA) des Etats-Unis avait voulu contréler avant publication tous les articles touchant
a ces domaines, et demandé pour cela le concours de I’ American Mathematical Society
(AMS). Les Notices de I’AMS des années 1981-84 reflétent les discussions a ce sujet,
et la prise de position de I’AMS refusant son concours & la NSA sur la base non
seulement des libertés académiques, mais de 1’intérét bien compris des Etats-Unis.
Ainsi les nombres premiers ont été 1’occasion d’un des débats les plus éclatants menés
dans la communauté mathématique sur les rapports entre science et politique.

J’ai dit que non seulement le regard change, mais que les objets eux-mémes se
modifient. Je voudrais d’abord 1’expliquer dans le cas du cercle.

Le cercle est défini par Euclide a partir du centre et du rayon. Mais le cercle est
riche de propriétés caractéristiques, qui pourraient également servir de définition. Par
exemple, c’est I’ensemble des points d’ou I’on voit un segment sous un angle droit.
C’est aussi une courbe fermée de courbure constante. C’est encore une courbe fermée
qui, pour une longueur donnée, embrasse la plus grande surface. Euclide connaissait la
propriété angulaire. Mais, pour la courbure, il a fallu attendre le 17 iéme siécle, et pour
la propriété isopérimétrique, le 19iéme. L’expérience commune, celle de I’aveugle qui
reconnait une forme circulaire en passant son doigt sur le bord d’une assiette, ou celle
des enfants formant une ronde, sont loin de la définition d’Euclide, et il faut combiner
la géométrie et I’analyse pour la rejoindre.

Encore s’agit-il toujours du cercle euclidien. Mais les objets mathématiques,
comme les étre vivants, évoluent par perte de structure. Au départ, le cercle est un
objet de la géométrie euclidienne, la géométrie dont les invariants sont les distances
et les angles. Si I’on perd comme invariants les distances et les angles mais que 1’on
conserve les rapports de distances entre points alignés, on obtient la géométrie affine,
et le cercle est le paradigme de I’ellipse. En ne gardant que des rapports de rapports,
on obtient la géométrie projective, et le cercle est I’archétype de la conique. Si 1’on ne
garde que la structure topologique du plan, le cercle est le modeéle de la courbe fermée
plane sans point double la plus générale, la courbe de Jordan. On peut enfin oublier
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que le cercle est une figure plane, et le considérer comme un objet topologique sur
lequel operent les rotations. Dans la littérature contemporaine, lorsqu’il est question
de cercle, c’est généralement de cet objet topologique qu’il est question. L’¢tude des
systémes dynamiques, ou les Frangais se sont particuliérement distingués, de Poincaré
a Jean-Christophe Yoccoz, débute par la considération des transformations du cercle
en lui-méme que 1’on itére, et de I’allure des images successives d’un point au cours
des transformations itérées, qui constituent I’orbite de ce point. Tous les phénomeénes
périodiques peuvent se représenter sur le cercle, et les séries de Fourier peuvent étre
considérées comme une étude approfondie du cercle en tant que groupe topologique.
Quand il y a plusieurs périodes, le cercle doit étre remplacé par un tore, de sorte que,
bizarrement, en analyse de Fourier, le cercle apparait comme un tore a une dimension,
et on ne le désigne pas par C, qui est la lettre réservée au corps des complexes, mais
par T. Personnellement, j’ai passé ma vie a regarder ce qui se passe sur le cercle T.

On peut multiplier les exemples de métamorphoses de cette nature. Je m’arréterai
au triangle. Le triangle est la figure de base de la géométrie euclidienne. Une propriété
importante est que la somme des angles d’un triangle vaut deux droits ; c’est la
proposition 31 du livre I d’Euclide, et sa démonstration utilise le postulat d’Euclide.
Mais, dés que 1’on se trouve sur une surface courbe, il n’est plus vrai que la somme
des angles d’un triangle vaille deux droits. Elle est supérieure dans le cas de la sphére,
et inférieure dans le cas d’une selle de cheval. On a une bonne image d’un triangle sur
une surface en tendant des élastiques entre les sommets ; les cotés s’appellent des arcs
de géodésiques. Dans le cas de la sphere, ce sont des arcs de grands cercles, et ’on
connait depuis le 17 iéme siccle, par la formule d’Albert Girard, la relation entre les
angles d’un triangle sphérique, son aire, et la courbure de la sphére. La formule est

m(T) = (0. + B +vy—m)R?

ou a, B, v sont les mesures en radians des angles du triangle T, m(T) son aire et R le
rayon de la sphére (donc R? la courbure). Cette formule est trés intéressante. Si 1’on
a un triangle tracé sur la sphere, et si I’on mesure son aire et ses angles, on en tire la
courbure de la sphére. Si I’on se place sur une autre surface courbe, un petit triangle
géodésique tracé sur la surface permet d’évaluer localement la courbure, a partir
de I’aire et des angles. Cette courbure peut €tre tantdt positive et tantot négative, la
courbure nulle étant I’exception. Ainsi la proposition 32 du livre I d’Euclide concerne
le cas exceptionnel. En général, la géométrie d’une surface est non-euclidienne.
La formule de Girard, traduite pour une surface générale, signifie qu’une fourmi
arpenteuse, astreinte a rester sur la surface, a un moyen de mesurer localement la
courbure sans supposer la surface plongée dans notre espace ordinaire. De méme
nous avons le moyen, si nous admettons avec Einstein que notre univers est courbe,
de calculer sa courbure a partir des mesures locales. La notion de courbure est une
notion intrinséque.
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La courbure intrinséque et les géométries non-euclidiennes sont apparues au 19
iéme siécle, mais c’est au 20 iéme siécle que 1’on en a apprécié¢ toute la portée.
La géométric des surfaces a courbure négative, c’est a dire des surfaces ou la
somme des angles d’un triedre est inférieure a deux droits, est un chapitre majeur
des mathématiques contemporaines. La contemplation des triangles a changé
d’objet depuis Euclide mais elle est encore plus passionnante que par le passé.

Ainsi change notre regard, et, sous notre regard, les objets eux-mémes se
métamorphosent. J*ai voulu partir d’objets familiers et classiques, pour faire apprécier
le changement au sein des mathématiques de toujours. Mais les mathématiques
évoluent dans leur ensemble en créant des champs entiérement nouveaux, et pas
seulement en labourant de fagon neuve les champs du passé. Ainsi, a la suite de Newton
et Leibnitz, le calcul différentiel et intégral. Ainsi, a la suite de Cauchy et de Riemann,
la théorie des fonctions analytiques. Quid du 20 iéme siécle, et quid de notre époque ?

Il'y aeuetily a toujours des explosions de connaissances, et j’y reviendrai.
Mais je voudrais d’abord, sur deux exemples, montrer comment sont nés
et se sont développés au 20 iéme siécle des sujets d’études entiérement
nouveaux. Je parlerai du mouvement brownien et de la théorie des graphes.

Au départ du mouvement brownien, il y a un botaniste, Richard Brown, et la
description qu’il fait, en 1828, du mouvement désordonné de particules en suspension
dans un liquide. Il s’agissait d’abord de particules de pollen, mais Brown lui-méme
montre qu’il ne s’agit pas d’un phénomeéne biologique, mais physique. Au cours du
19 ieme siecle, quelques physiciens s’en occupent, et émettent 1’hypothése que le
mouvement des particules est di a I’agitation moléculaire. En 1905, indépendamment,
Einstein et Smoluchowski mettent cette idée en forme, et élaborent la théorie
physique du mouvement brownien. La théorie aboutit & une formule surprenante :
dans le mouvement des particules, ce ne sont pas les déplacements, mais les carrés des
déplacements qui sont proportionnels au temps. De plus, le facteur de proportionnalité
contient le nombre d’Avogradro, donc des mesures faites sur le mouvement des
particules doivent permettre de calculer le nombre d’ Avogradro. Indépendamment, le
Frangais Jean Perrin et le suédois Theodor Svedberg réalisent ce programme, et cela
devait leur valoir le Prix Nobel. Jusqu’en 1920, la théorie du mouvement brownien
est la théorie physique d’un phénomeéne naturel. Alors apparait Norbert Wiener, qui
cherche et trouve un modele mathématique pour I’équation d’Einstein, sous la forme
d’une fonction aléatoire qu’il appelle the fundamental random function. D’un coté,
cela force a préciser les fondements mathématiques des probabilités. De ’autre,
cela livre aux mathématiciens un objet fascinant a contempler : les trajectoires de ce
mouvement brownien idéalisé. Les fondements des probabilités allaient étre éclaircis
par Kolmogorov en 1933, et I’étude fine des trajectoires allait occuper Paul Lévy toute
sa vie. Depuis Paul Lévy, on ne parle plus de « fundamental random function » mais
seulement de « mouvement brownien ». Aujourd’hui, pour les mathématiciens et aussi
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pour les physiciens, le « mouvement brownien » n’est plus le phénomene observé
par Brown, ni la théorie physique de ce phénoméne, mais un objet mathématique
parfaitement défini et dont I’étude se poursuit vigoureusement. Comme 1’avait prévu
Wiener, il joue un réle fondamental, et cela non seulement en probabilités, mais dans
de nombreux domaines de I’analyse et de la géométrie. C’est I’idéalisation la plus
parfaite de la promenade au hasard, et il a a la fois un caractere tres intuitif et tres
mystérieux. C’est un outil merveilleux, aussi bien pour I’exploration des surfaces
que pour la solution d’équations compliquées, et c’est un objet d’étude trés actuel,
avec des résultats spectaculaires sur le mouvement brownien plan au cours des toutes
derniéres années. Il y a trente ans, la plupart des mathématiciens ignoraient tout du
mouvement brownien, et ¢’avait ét€ une provocation de ma part, lors d’un colloque de
mathématiciens consacré a I’histoire des mathématiques contemporaines, d’en parler
comme d’un objet central en mathématiques. Aujourd’hui aucun mathématicien
n’ignore le mouvement brownien, et il est banal de Iui attribuer un rdle central. Par
ailleurs, le mouvement brownien et les intégrales qui y sont liées jouent un rdle clé
dans les mathématiques financiéres, et I’on reconnait aujourd’hui le réle de pionnier
qu’a joué en 1900 Louis Bachelier dans sa théorie de la spéculation financiére. A
propos des fluctuations de la bourse, il avait fait une premicre théorie mathématique du
mouvement brownien. L’ceuvre, et le nom méme de Bachelier sont restés longtemps
inconnus. Mais, depuis dix ans, on voit fleurir des séminaires Bachelier, des sociétés
Bachelier, des congres Bachelier. Le mouvement brownien déborde largement des
mathématiques, et il manifeste I’emprise de la pensée probabiliste sur les activités
humaines.

La théorie des graphes est aussi une création du 20 iéme si¢cle. On en voit des
germes deés le 18 iéme siécle, mais le statut des problémes combinatoires a cette
époque, et encore au 19 iéme siécle était celui d’amusements. Aujourd’hui la théorie
des graphes joue un rdle clé dans la gestion des réseaux informatiques et dans bien
d’autres applications, et ¢’est un champ d’étude en pleine vigueur. Pour en donner une
idée, je me bornerai a un aspect : la théorie de Ramsey. Franck Ramsey est un jeune
logicien et philosophe, qui est connu pour un article publi€ juste avant sa mort, en 1930,
quand il avait 27 ans. Mais la théorie de Ramsey est surtout 1’ccuvre du mathématicien
hongrois Paul Erdos, et elle est aujourd’hui remarquable par la simplicité des résultats
acquis et la difficulté des problémes qui demeurent. Comme il s’agit de questions
simples, je vais tenter d’en donne une idée. Un graphe est constitu¢ d’un nombre fini
de points, que 1’on appelle les sommets, et de liens joignant deux points, que 1’on
appelle les arétes. Le graphe est complet si deux sommets quelconques sont joints
par une aréte. On peut colorier un graphe en attribuant des couleurs aux arétes. Le
théoréme de Ramsey dit que, quel que soit £, il existe N tel que tout graphe bicolore
complet de N sommets contienne un graphe complet monocolore de k£ sommets. Le
calcul de la plus petite valeur possible de N, qu’on désigne par R(k), n’est connu
que pour k£ = 2, 3, 4. Il existe un procédé trés rapide et ingénieux pour montrer que

138



LES SCIENCES MATHEMATIQUES Arch. Sci. Nat. Phys. Math. NS 45

R(k) < 2°%. En sens opposé, on a R(k) > 22, ce qui signifie que si... N <2k”?on
peut construire un graphe complet bicolore de N sommets dont aucun sous graphe
complet n’a toutes ses arétes de la méme couleur. La construction d’un tel graphe
est a priori une gageure. Erdos a découvert le bon procédé, qui est de colorier au
hasard les arétes du graphe complet, et de montrer que la propriété voulue a lieu
avec une probabilité positive. A la suite d’Erdds et de 1’école hongroise, les graphes
aléatoires (random graphs) sont devenus un sujet d’études pour eux-mémes, et avec
une grande variété d’applications. Reste un mystére autour des nombres de Ramsey
R(k). Selon Erdds, on arrivera peut-étre un jour a calculer R(5), mais R(6) est a tout
jamais inaccessible. Selon le combinatoriste W. Gowers, qui a regu la médaille Field
en 1998, une amélioration des inégalités 2¥°< R(K)< 2%¥ serait de grande importance,
non pas tant pour ses conséquences directes que parce que de nouvelles méthodes
devraient étre dégagées et mises en ceuvre. C’est I’un des problémes proposés pour
le siécle a venir dans 1’ouvrage collectif réalisé par I’ American Mathematical Society
sous les auspices de 1’Union Mathématique Internationale et qui vient de sortir sous le
titre : « Mathematics, frontiers and perspectives ».

Les nombres de Ramsey ne sont qu’un chapitre de la théorie des graphes et
la théorie des graphes qu’une partie de la combinatoire. Le mouvement brownien,
malgré son importance, n’est qu’un chapitre des probabilités. Combinatoire et
probabilités interagissent, comme je I’ai indiqué a propos des graphes aléatoires. La
combinatoire interagit avec 1’analyse harmonique, et c’est 1’objet du chapitre écrit par
Jean Bourgain, autre médaille Fields, dans I’ouvrage de I’AMS. Tout cela est nouveau
et en plein essor. Pour tenter d’avoir une vue d’ensemble de sujets actuels et d’avenir,
il faut se plonger dans 1’un des ouvrages d’exposition et de synthése qui ont vu le jour
récemment : « Mathematics, frontiers and perspectives », et I’ouvrage collectif qui a
été dirigé par Jean-Luc Pier « Development of Mathematics 1950 — 2000 ».

L’introduction de ce dernier ouvrage donne un tableau d’ensemble de 1’évolution
des mathématiques au cours de ce demi-siccle, et je vais m’en inspirer dans la derniére
partie de cet exposé.

Jusqu’a présent, je nous ai promenés en quelques endroits, que j’ai jugés
relativement accessibles et attrayants. Dans la forét mathématique, il y a quelques
dizaines d’endroits de cette nature, et des centaines d’autres ou une longue marche
d’approche serait nécessaire. Il est temps de prendre de la hauteur et de tenter d’avoir
une vue d’ensemble.

Jai parlé de développement explosif au cours du 20 ieme siccle. Il peut
s’apprécier quantitativement : le nombre d’articles mathématiques, et aussi le
nombre de mathématiciens actifs, double a peu prés tous les dix ans. Mais il doit
aussi s’apprécier qualitativement : le paysage mathématique a été bouleversé. Tour
a tour sont apparues ’analyse fonctionnelle, la topologie, les probabilités, tandis
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que la géométrie se mariait a ’analyse pour constituer la géométrie différentielle,
et a I’algebre pour constituer la géométrie algébrique. L’analyse fonctionnelle et les
moyens de calcul ont donné naissance a 1’analyse numérique. Sous I’influence de
I’informatique, la logique, I’algebre et 1’arithmétique se rejoignent dans la galaxie
qu’on appelle mathématiques discrétes. Les formes étranges apparues tour a tour en
analyse harmonique, en probabilités et dans les systémes dynamiques sont maintenant
systématisées sous le nom de fractales. Des problémes historiques ont été résolus (le
coloriage des cartes au moyen de 4 couleurs, la démonstration du théoréme de Fermat)
et d’autres sont apparus, dont j’ai déja donné des exemples.

Pour donner une idée des changements d’optique on peut se référer a la
terminologie en cours chez les mathématiciens au cours du 20 iéme siécle. Au tout
début, et dans le prolongement du 19 i¢éme, c’est une floraison de mots d’origine
grecque, vraiment incompréhensibles en dehors de leur définition mathématique :
holomorphie, homographie, homologie, homomorphisme, homotopie, monodromie
etc. Au tournant du siécle apparaissent des idées révolutionnaires dans la théorie des
fonctions et dans la mesure des grandeurs, et la terminologie les traduit, de fagon
paradoxale, en les rattachant autant que possible aux notions classiques ; c¢’est le régne
des quasi et des presque : la quasi-analyticit¢ d’Hadamard et de Borel, la presque
périodicité de Harald Bohr, et surtout le presque partout de Lebesgue, qui prélude au
presque str des probabilistes. Le milieu du si¢cle crée beaucoup de termes nouveaux,
avec le souci de ne pas s’écarter de la langue commune ; cette tendance avait commencé
avec les algébristes, elle s’est accentuée avec la Théorie des Opérations Linéaires de
Banach, et surtout avec Bourbaki : « injectif », « surjectif », « bijectif » sont des
adjectifs parlants, et qui sont devenus vite classiques, et il en est de méme de dizaines
de mots forgés par Bourbaki. Et, par rapport a cet épisode de classicisme, 1’époque
actuelle est plutot baroque, L’analyse non linéaire, la géométrie non commutative,
le non-différentiable, 1’analyse non standard n’ont qu’un trait commun, mais il
est significatif : c’est le non. Il traduit bien la volonté¢ d’un changement de point
de vue radical, ce qu’expriment aussi des termes a forte valeur affective : la théorie
des catastrophes, les groupes sporadiques, les sphéres exotiques, les attracteurs
étranges, la géométrie fractale, le chaos déterministe, la complexité, etc.

La résonance de ces termes va bien au-dela du monde mathématique, et cela ne
va pas sans méprise. Mais, dans la mathématique elle-méme, ils définissent des objets
nouveaux et intéressants. On peut y ajouter des termes anciens, tels que programmes
et algorithmes, auxquels I’informatique a conduit a donner un sens précis.

Les modifications dans la création des termes accompagnent des évolutions de
grande ampleur, a I’intérieur des mathématiques comme alentour. Il y a plusieurs
grilles de lecture de ces évolutions ; par exemple, le role et les transformations
de la théorie des ensembles, le va-et-vient entre 1’ordre et le désordre, le lien a la
physique, le lien a I’informatique, la dynamique interne et la pression des besoins
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sociaux, les inégalités de développement dans le monde, le mode de travail des
mathématiciens, etc. Cependant, comme fil directeur, je m’en tiendrai a la discussion
que j’ai annoncée en introduction : comment se sont succédées depuis cinquante
ans les conceptions dominantes que traduisent les termes de mathématique (au
singulier), de mathématiques pures et appliquées et de sciences mathématiques, et
quelles évolutions on peut attendre dans 1’avenir. Dans les pays de langue francaise,
la mathématique est le terme en faveur dans les années 60. Il signifie I’unité retrouvée
a travers des domaines dispersés. L’effort de réaménagement et de mise en forme
nouvelle date du 19 iéme siécle, mais c’est avec Bourbaki qu’il atteint son point
culminant, qui est aussi un point d’orgue. Le traité de Bourbaki s’appelle « Eléments
de mathématique ». Eléments comme Euclide, et mathématique sans s. Le projet est
d’exposer 1’essentiel des mathématiques, en prenant les mathématiques a leur début,
et en donnant des démonstrations complétes. La premiere partie du traité s’appelle «
les structures fondamentales de 1’analyse ». Bourbaki part de la théorie des ensembles,
puis dégage les principales structures de ’algébre, de la topologie et des fonctions
d’une variable réelle — c’est tout cet immense domaine qu’il appelle I’analyse. En
raffinant et en croisant ces structures, il est capable d’exposer une bonne partie des
mathématiques de son temps.

Bourbaki est un chef d’ceuvre, dans sa conception et dans son écriture. Cependant
il a eu des effets pervers, de par sa qualité méme. Dans la jungle des mathématiques,
il a dessiné un beau parc a la frangaise, en ancrant deux idées fausses : d’abord, que
les grandes avenues constituaient I’ossature de la mathématique, et ensuite, plus
gravement, qu’il n’y avait pas de mathématique hors du champ couvert par Bourbaki.
On sait les conséquences que ces idées fausses ont eues dans I’enseignement. On
sait moins a quel point elles entraient en résonance avec 1’idéologie de I’époque, a
savoir les sciences a I’honneur comme ¢élément clé de la compétition internationale,
la physique et les mathématiques au pinacle dans la conquéte de I’espace, I’ambition
dans toutes les sciences de découvrir les structures fondamentales : structures de la
matiere, structures des langues, structures de la pensée, structures des sociétés.

La mathématique, science des structures mathématiques, faisait figure de
clé universelle. La mathématique de Bourbaki est loin de couvrir le champ des
mathématiques pures, et a fortiori elle est loin des mathématiques appliquées. Or les
mathématiques appliquées, probabilités et analyse numérique en téte, prennent leur
revanche a partir des années 1970. Les mathématiques appliquées ne revendiquent
pas I’exclusivité des applications ; par exemple le CNRS, en France, lance au cours
des années 1980 des programmes intitulés « applications des mathématiques pures
». L’unité des mathématiques n’apparait plus fondée sur le socle de la théorie des
ensembles, mais au contraire comme 1’expression d’interactions entre ses branches.
Dans les années 1980, la préoccupation des structures est bien moins présente dans
les sciences que vingt ans auparavant, et les mots clés deviennent interactions et
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modeéles. La modélisation mathématique, qui permet la simulation par ordinateur,
intervient dans toutes les disciplines et dans beaucoup de pratiques sociales. La
mathématique, science des structures, se transforme en les mathématiques, science
des modéles. Le rapport de conjecture du CNRS de 1989, et celui de 1991, sont
rédigés sur une base interdisciplinaire, regroupant des disciplines en interaction. Une
seule science y apparait dans un chapitre propre, et il s’agit des mathématiques, sous
le titre « Interactions des mathématiques ». Les mathématiques, science des modéles,
interagissent en effet avec toutes les autres sciences.

Ce qui apparait avec évidence aujourd’hui, c’est que cette interaction n’est
pas a sens unique. Les mathématiques se nourrissent de concepts, de méthodes, de
problémes qui viennent des autres sciences, en méme temps qu’elles les alimentent
aussi de concepts, de méthodes et de problémes mathématiquement élaborés. C’est
ce va-et-vient que traduit le terme de « sciences mathématiques ». Les sciences
mathématiques regroupent tous les aspects mathématiques de I’informatique, de la
mécanique, de la physique, de la chimie, de la biologie, de 1’économie etc., et aussi de
I’art de I’ingénieur, de I’enseignant ou du médecin, en méme temps que les créations
et transformations opérées par les mathématiciens a partir des matériaux fournis par
le passé de leur science et par ses interactions présentes avec toutes les disciplines
scientifiques et beaucoup d’activités humaines. Si I’on veut, une image possible des
sciences mathématiques est un immense systéme de pompage et d’irrigation, ou I’eau
vient de partout et va partout, avec des dispositifs complexes a 1’arrivée et au départ,
et au centre une sorte d’usine a distiller les idées, les malaxer et les combiner de
fagon a assurer qu’elles soient non seulement potables, mais agréables, puissantes, et
utilisables dans des circonstances variées.

On peut illustrer le rdle des interactions par des exemples. En fait, j’en ai donné
quelques-uns uns avec la cryptologie, qui utilise de 1’algebre et des probabilités, et qui
pose de trés intéressantes questions de logique ; avec la géométrie, dont le lien a la
physique est constant ; avec le mouvement brownien des mathématiciens, qui est né a
la fois de la physique et de la finance, et qui y revient ; avec la théorie des graphes, qui
a recu une impulsion de la chimie au début du siécle, et qui est essentielle maintenant
dans la gestion des réseaux de communication. On peut multiplier les exemples. Les
interactions sont particuliérement fortes avec 1’informatique et avec la physique, mais
elles se manifestent aussi, de fagon nouvelle et impétueuse, en chimie et en biologie.

Pour en avoir une idée plus claire, je vais de nouveau restreindre le champ et
me limiter & un domaine des mathématiques, 1’analyse de Fourier. Les travaux de
Fourier qui ont donné naissance a ce que 1’on appelle aujourd’hui séries de Fourier et
intégrales de Fourier datent de deux siécles, et ils avaient pour objet la propagation de
la chaleur. La propagation de la chaleur n’a rien a voir, comme phénoméne physique,
avec la production du son par des cordes vibrantes, mais Fourier avait reconnu une
similitude dans les équations qui régissent les deux phénomenes. L’équation de la
chaleur, 1’équation de Fourier, se retrouve plus tard chez Bachelier et chez Einstein,
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comme gouvernant la diffusion par le mouvement brownien. Quant aux séries de
Fourier, elles alimentent par leurs mysteres toute une partie de I’analyse du 19 ieéme et
du 20 iéme siécles ; c’est devenu un sujet de mathématiques pures. En méme temps,
elles se retrouvent en physique et elles sont familiéres aux ingénieurs électriciens en
ce qu’elles représentent tous les phénoménes périodiques.

Leur usage s’accélére brusquement a la fin des années 60, lorsque apparait la
transformée de Fourier rapide. La FFT, Fast Fourier Transform, conquiert la théorie
du signal, qui est relative a des fonctions du temps, et aussi 1’astrophysique et la
cristallographie, qui font intervenir des fonctions de variables spatiales. A son tour la
cristallographie, avec 1’analyse des diagrammes de rayons X, devient le moyen le plus
important pour déterminer la structure de grosses molécules organiques, de protéines
et de virus. Le prix Nobel de chimie en 1985 est attribué a Hauptman et Karle pour
la mise au point de méthodes mathématiques pour le calcul des structures a partir
de ces diagrammes qui est une sorte d’inversion de la transformation de Fourier en
I’absence d’une donnée ; en effet les diagrammes ne donnent que le module de la
transformée de Fourier, et on a besoin aussi de la phase. Il y a deux ans, le prix de la
Société américaine de cristallographie est allé¢ a un Frangais, Gérard Bricogne, pour
ses travaux mathématiques associant analyse de Fourier, statistique et algebre. 11 y
a deux mois, la découverte de la structure du ribosome a mobilisé non seulement
beaucoup de biologie et de chimie, et du rayonnement synchrotron, mais des méthodes
mathématiques sophistiquées ou 1’analyse de Fourier et la transformation de Fourier
rapide jouent un réle essentiel.

Un autre avatar spectaculaire des séries de Fourier est la théorie des ondelettes.
Les ondelettes sont des sortes de sinusoides amorties qui s’imposent dans la théorie
du signal, et ont été introduites par des physiciens et des ingénieurs. Leur théorie
mathématique date de 1985 et des travaux d’Yves Meyer et de ses collaborateurs. Les
séries d’ondelettes ressemblent aux séries de Fourier, mais elles permettent 1’étude des
phénomeénes localisés beaucoup mieux que les séries de Fourier. Dés 1985 elles ont
eu des applications remarquables en mathématiques pures. Depuis lors, elles se sont
imposées, par leur simplicité et leur puissance, comme un outil commun a la théorie
du signal, a la statistique, et actuellement et surtout, a I’analyse et a la compactification
des images. Les ondelettes se trouvent maintenant, bien cachées, dans les caméras
numériques, et dans la transmission des images télévisées. Il y a floraison de travaux
et d’ouvrages sur les ondelettes. Le plus important est que la théorie mathématique
des ondelettes est devenue le bien commun de ses initiateurs et de ses utilisateurs, et
qu’elle a ainsi rapproché mathématiciens, physiciens et ingénieurs.

Heureusement, les progres en mathématiques ne se font pas seulement par
accumulation, mais aussi par refonte et simplification. C’est pourquoi I’efflorescence
des sciences mathématiques ne me parait pas une menace pour [’unité des
mathématiques, au contraire. Les mathématiciens ont un réle toujours plus important
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en brassant tout ce qui leur vient d’ailleurs, et en malaxant sans cesse la pate
mathématique pour en extraire I’essentiel.

Drailleurs une tendance récente chez les mathématiciens est de valoriser la
réflexion sur la signification des mathématiques, sur la philosophie des mathématiques
contemporaines et en particulier de la modélisation, et sur les liens entre mathématiques
et société. L'union Mathématique Européenne et I’Union Internationale des
Mathématiciens, qui tiennent en alternance des congres quadriannuels, ont fortement
accentué cette tendance depuis 1992.

C’est aussi le sens de I’année 2000 comme année mondiale des mathématiques.
L’idée de I’année mondiale revient a I’Union Mathématique Internationale, mais son
audience internationale tient a la décision de ’"UNESCO de valider cette proposition,
et il faut souligner que cette décision de ’'UNESCO a été proposée, d’abord, par la
commission nationale luxembourgeoise.

L’année mathématique mondiale 2000 a été marquée par une foule d’initiatives
et de manifestations, dans tous les pays du monde, de la séance spéciale que les
Cortes en Espagne ont consacré, en janvier, aux mathématiques, au récent congres de
Duisburg, en Allemagne, sur les enjeux actuels de 1’enseignement des mathématiques
et des activités périscolaires dans le domaine. D’excellents livres ont été publiés. La
perspective des sciences mathématiques est largement ouverte : de plus en plus de
problémes, de plus en plus de méthodes, de plus en plus d’applications.

Cependant des inquiétudes se manifestent. La science en général, et les
mathématiques en particulier, n’ont pas actuellement la faveur publique (j’entends
celle de la presse et des médias) ni celle des pouvoirs publics dans les pays développés.
L’attention et les moyens vont a ce qui rapporte le plus rapidement, alors que le
rendement des mathématiques est a long terme. Les jeunes se détournent des études
scientifiques, et particuliecrement des mathématiques, dans les pays riches. Seul le
braindrain permet aux Etats-Unis de maintenir leur position dominante, et aux pays
européens ou les mathématiques ont fleuri depuis le 16 iéme siécle de garder une
certaine place. On sent le danger que les mathématiques disparaissent parce qu’il n’y
aurait pas assez de jeunes mathématiciens.

Comment faire se rejoindre les perspectives scientifiques, largement ouvertes,
et les perspectives pour les jeunes et pour les sociétés ? Le probléme est général et
concerne toutes les sciences. Il me semble, en mathématiques, a la fois particulierement
aigu et particuliérement facile a aborder.

D’abord, il y a des aptitudes mathématiques chez les jeunes qui paraissent
également répartis dans le monde. Aux Olympiques mathématiques internationales,
ce ne sont pas les pays riches qui brillent le plus. Dans tous les pays, pauvres ou
riches, les mathématiques permettent aux enfants et adolescents de ressentir ce qui
constitue pour une part le propre de la recherche : le désir de surmonter une difficulté
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intellectuelle, le travail et la peine, et la joie de la difficulté élucidée.

Ensuite, il y a ce fait nouveau que les moyens de communication modernes
créent la possibilité, en mathématiques, de sortes de laboratoires sans murs ou un
mathématicien, isolé géographiquement, peut étre partie prenante de la recherche
internationale menée dans son domaine. En principe, a condition d’avoir des moyens
d’existence et de travail décents, les mathématiciens de toutes les parties du monde
doivent pouvoir vivre et travailler dans leur pays.

Enfin, nous avons tous, comme citoyens, a penser le monde a venir autrement
qu’a l'aune courte des bénéfices a engranger immédiatement de la recherche
scientifique. Si I’humanité perdure, ce ne peut étre que par les moyens d’adaptation
qui lui sont propres : la curiosité, qui permet de balayer intellectuellement tous
les champs du possible, et la transmission des connaissances essentielles, qui
permet en principe a tous les hommes de mobiliser leurs capacités pour affronter
I’inconnu. La seule chose en effet que nous connaissions de ’avenir, c’est que
nos petits-enfants y rencontreront I’imprévisible et I’inconnu. Ils auront beaucoup
de travail pour y faire face. En faisant des mathématiques et en assurant leur
permanence dans la mémoire humaine comme leur progression dans 1’exploration
des possibles, nous contribuons, pour notre part, au travail de nos petits-enfants.

C’est 1a une fagon optimiste de voir I’articulation des sciences mathématiques
et des sociétés humaines, comme je I’avais annoncé. Vous nous avez invités
a réver le 21 ieme sic¢cle. Prenez ceci comme le réve d’un mathématicien.
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